宗旨:提供青年學生專屬的文學創作舞台,發掘文壇的明日之星,點燃台灣文學代代薪傳之火。

主辦單位:

台積電文教基金會、聯合報

●獎項及獎額:

1.短篇小說獎(限5000字以內)

首獎一名,獎學金三十萬元

二獎一名,獎學金十五萬元

三獎一名,獎學金六萬元

優勝獎五名,獎學金各一萬元

2.散文獎(2000~3000字)

首獎一名,獎學金十五萬元

二獎一名,獎學金十萬元

三獎一名,獎學金五萬元

優勝獎五名,獎學金各八千元

3.新詩獎(限40行、600字以內)

首獎一名,獎學金十萬元

二獎一名,獎學金五萬元

三獎一名,獎學金二萬元

優勝獎五名,獎學金各六千元

以上得獎者除獎金外,另致贈獎座或獎牌。

4.附設「高中生最愛十大好書」票選及系列活動,由參賽者選出心目中最愛的台灣出版文學類書籍。

●應徵條件:

1.凡具備中華民國國籍,16歲至20歲之高中職(含五專前三年)學生均可參加,唯須以中文寫作。

2.應徵作品必須未在任何一地報刊、雜誌、網站發表,已輯印成書者亦不得再參賽。

●注意事項:

1.每人每項以參賽一篇為限。但可同時應徵不同獎項。

2.作品須打字列印(A4大小),一式五份,文末請註明字數(新詩請另註明行數);字數或行數不合規定者,不列入評選。

3.請另附一紙,每位參賽者須列出三至五本最喜愛的文學類書籍(不限作者國籍、語言,但須在台灣出版),須標明書名、作者、出版社。

4.來稿請在信封上註明應徵獎項,以掛號郵寄(221)新北市汐止區大同路一段369號4樓聯合報副刊轉「台積電青年學生文學獎評委會」收;由私人轉交者不列入評選。

5.原稿上請勿填寫個人資料,稿末請以另紙(A4大小)打字書明投稿篇名、真實姓名(發表可用筆名)、出生年月日、就讀學校及年級、聯絡電話、e-mail信箱、戶籍地址並附學生證影本,資料不全者不予受理。得獎者另須提供較詳細之個人資料、照片及得獎感言。

6.應徵作品、資料請自留底稿,一律不退。

●評選規定:

1.初複選作業由聯合報聘請作家擔任;決選由聯合報聘請之決選委員組成評選會全權負責。

2.作品如未達水準,得由評選會決議某一獎項從缺,或變更獎項名稱及獎額。

3.所有入選作品,主辦單位擁有公開發表權以及不限方式、地區、時間之自由利用權。前三獎作品將在聯合報副刊(包括UDN聯合新聞網及聯合知識庫)及聯合報系北美世界日報副刊發表,優勝獎作品刊於台積電文教基金會網站及部落格。日後集結成冊發行及其他利用均不另致酬。

4.徵文揭曉後如發現抄襲、代筆或應徵條件不符者,由參賽者負法律責任,並由主辦單位追回獎金及獎座。

5.徵文辦法若有修訂,得另行公告。

●收件、截止、揭曉日期及贈獎:

收件:2021年3月8日開始收件,至2021年5月11日止。(以郵戳為憑、逾期不受理)

揭曉:預計2021年7月中旬得獎名單公布於聯合報副刊。

贈獎:俟各類得獎人名單公布後,另行通知贈獎日期及地點。

詳情請上:台積電文教基金會網站https://www.tsmc-foundation.org/

或洽:chin.hu@udngroup.com

02–8692–5588轉2135(下午)


【文學大小事部落格徵文‧第1彈】致我的十八歲 短文╱詩徵文辦法

若能重返或穿越至未來,想對十八歲的自己說什麼?

●請以短文(300字以內,含標點符號)或新詩(20行以內,含空行)與自己說話。請在徵稿辦法之下,以「回應」(留言)的方式貼文投稿,貼文主旨即為標題(標題自訂),文末務必附上e-mail。每人不限投稿篇數。徵稿期間:即日起至2021年3月31日23:59止,此後貼出的稿件不列入評選。預計5月中旬公布優勝名單,作品將刊於聯副。

●投稿作品切勿抄襲,優勝名單揭曉前不得於其他媒體(含文學大小事部落格以外之網路平台)發表。文學大小事部落格有權刪除回應文章。作品一旦貼出,不得要求主辦單位撤除貼文。投稿者請留意信箱,主辦單位將電郵發出優勝通知,如通知不到作者,仍將公布金榜。本辦法如有未竟事宜得隨時修訂公布。

台積電文教基金會、聯合副刊╱主辦

駐站作家:騷夏、馬翊航

文學大小事:https://reurl.cc/mqGdLj


日期:2021年7月4日(日)上午10:00

決審委員:駱以軍、林俊頴、袁瓊瓊、柯裕棻、童偉格

列席:宇文正、許峻郎、胡靖

紀錄:林文心

第十八屆台積電青年文學獎短篇小說組共收稿110件,扣除不符規定6件,共為104件。由複審評審盛浩偉、楊双子、蔣亞妮、楊隸亞、徐振輔、連明偉共同決議出進入決審的作品。

複審評審表示,今年來稿水準整齊,但缺乏突出之作。類型、科幻、影視化小說居多,文學小說較少,連往常容易出現的青春家庭題材也較少看見,反而寄託更廣大的類型。這可能反映小說題材的轉移,在學生的腦海中沒有文學小說與通俗小說的界線,更著重於想像本身。今年許多篇作品只描寫單一事件的尋求,不足以凝鍊成一篇小說,明顯鍛鍊不足,所以複審評審選擇的是不那麼取巧、整體的呈現上較為完整的作品。

會議開始,決審委員共舉袁瓊瓊擔任主席,並發表整體印象與評選標準。

駱以軍透過過去擔任此獎評審的經驗分析,認為前幾年會看到較超齡、早熟的作品,但今年的稿件似乎大量地受影視影響,作者尚且抓不到基本西方現代小說的分類。在閱讀時,偶爾會混淆自己是小說讀者還是心理諮商師式的角色,因為這個年紀的作者以小說表達自己,許多是認真地講述自己的痛苦,卻還沒有掌握小說的技術去統合。所以評選時,能獲高分的作品,便是在有缺陷、未完成的狀態中,能夠展現超齡的特質,以及相對誠懇的作品。

林俊頴認為本屆入圍者有值得肯定之處,整體成績精彩,高中生能寫出這樣的小說,展現出炫目的才華。他指出,這批作品儼然已經有小說觀的呈現,作者有能力掌握小說要怎樣寫、寫什麼、表達什麼,並對自己所處的實然世界有著自信的看法;甚至能進一步,對應然世界有著自己的投射,眼光非常犀利。於是他的評選標準,便是在於小說是否有其獨特的眼光,以及是否能夠飽滿、完整地將其收納。

柯裕棻同樣肯定本屆入圍作品,她表示,在十幾歲便能展現如此文筆與想像力,讓人期待。並指出這批稿件虛構的能力突出,有不少篇章揚棄了人本主義的寫實路線,消弭人的主體跟物的界線,人與非人的關係接近,徹底地脫離現代主義的影響。這一類型的作品非常充分地顯現對人類世的反省,可見作者們很貼切地感受時代與世界的變化,對生命也有著與過往不同的反省。在主題上,有些處理人跟動物的情感,或者人跟無生命物之間的一些感覺的替換,處理得非常好;另有幾篇是對於「控制社會」的觀察,也非常細膩地寫出新型態的控制、權力的部署。在這批作品中,她看見了新世代對於社會、動物、生命 — — 甚至無生命物體的感受。

童偉格去年亦擔任此獎評審,他指出,去年有些作品放在成年人的獎場上也相當突出,本屆作品整體相對較弱,習作痕跡較明顯。他也觀察到,對如今的作者而言,通俗小說跟文學小說的分別意義不大;但亦可說,他們的臨摹對象相當多元。於本屆作品中明顯可見翻譯小說與影視作品的影響,亦能看出創作者在編創情節上的熱情。另外也有一部分直接描述或反應現實經驗的作品,但在這一種類的作品中,作者的想法反而相對聚集,主題多與自我探索有關。仔細檢查的話,會發現作者的提問並不複雜,複雜的是修辭,因此有命題作文的傾向。於是他的標準在於審酌作者完成了什麼。只要作品可呈現出作者獨特的感受,或者對小說的思考 — — 即對「虛構是什麼?」的探索,若在作品中能夠展現這些,那麼技術或表達上的生疏稚嫩,仍可接受。

袁瓊瓊初次擔任此獎評審,她認為這批作品寫得很好,想像力與膽量皆讓人驚艷,亦可見出作者成熟並勇於面對自己的特質。她非常好奇高中生的世界觀,並認為至少有十篇作品為動漫風格,因為從故事內容、敘述方式,與科幻、變形特質,都可見得日本漫畫與動畫的影響。另外,這批作品較不與生活貼近,她認為是現代學生們缺乏對切身環境的深思,於是在生活中找不到素材,少數為賦新詞的作品亦不夠深刻。反而是發揮想像力、從動畫中擷取元素的作品,表現驚人,寫得也很到位。她很期待,如果當中有人成為寫作大師的話,會帶給世界怎樣的作品。

【第一輪投票】每位評審各圈選五篇作品,尚不計分。共12篇作品得票:

1票作品:

〈殘尾〉(袁)、〈沼生〉(駱)、〈蟑螂與鵝卵石〉(林)

2票作品:

〈神農氏十七號〉(柯、童)、〈侵蝕基準面〉(駱、柯)、〈魚缸〉(林、童)、〈海不在的島〉兩票(袁、童)、〈種雞〉兩票(駱、童)、〈喪假Bereavement leave〉(袁、駱)、〈口紅〉(林、柯)

3票作品:

〈社交作為一門學問〉(袁、林、柯)

5票作品:

〈黑暗中的聲音〉(袁、林、駱、柯、童)

【一票作品討論】

〈沼生〉

駱:這篇我可以放棄,可能是看多了高中校園作品,在閱讀的時候會有種防衛,好像他們一直在玩「直」、「彎」之間的東西,而且也已經發展出比邱妙津時期還更精準的一套。就在質問:「到底你是我這一國的,還是之後就要去正常的異性戀世界?」這種拉子味很重的、絕頂聰明女孩,他們是不斷在一個很小的世界裡辯證。雖然我看的時候一直眼花,但同時又感覺到有種近距離的、像鐵絲一樣鑲嵌在一起的美。

袁:這個故事本身很單純,就是這位女同一直在試探,看可不可以把人掰彎。但文字有太多奇怪的用法了,剛開始會嚇到人,卻經不起深究。像有一段形容水,他用「水面嶙峋」,「嶙峋」可以拿來形容水的嗎?我特地查了字典,唯一可以聯想到的是「山水嶙峋」一句,但那是在指山,我實在無法想像水如何嶙峋。

〈蟑螂與鵝卵石〉

林:我覺得這一篇很有意思,在講人到底要不要從眾。當然我自己也反覆猶疑,需要將小說寫得這麼明顯嗎?尤其最後幾行,有沒有必要說破?說破是否會破壞小說的完整?但我還是覺得這篇小說寫出了高中生的同儕壓力,或者群眾之間某種很深層的焦慮,所以希望列入考慮。

袁:這是很標準的動漫風作品,日本動漫有非常類似的元素,像牆面剝開來是蟑螂這種。當然我也很受他吸引,但全部看完會認為他講的是很通俗的道理,就是「在瘋子國裡,唯一正常的才是瘋子,拯救自己的方法是跟他們一起成為瘋子」,這是老套的。我倒是覺得不要寫教化性的結論,直接了當的把恐怖氣氛帶出來,就很棒。像伊藤潤二的恐怖漫畫從不講道理,如果這篇也這樣處理會好很多。

駱:如果在我十六歲時遇到這個小孩,一定會認他當大哥。那個年紀的我還在地面爬行,還在感受考試的暴力,他已經有辦法拉出一個抽象的東西、去營造這種動漫的感覺。但就是因為他們十六歲,所以我評選時有「投注者」的心情,我不會要求這批作品完美,這很無聊;我想的是,如果這個作者得了這個大獎,他未來要持續書寫,歷練會長達十年、二十年,甚至更久。我很好奇這些胚胎要長出什麼,很像是投注的心態,所以我的猶疑帶有賭性。而這篇或者〈口紅〉給我的感覺很像,他挖的主藤都太大了。像大江健三郎寫精神病、卡夫卡寫《城堡》,這麼大的題目應該要凹進去寫,無法以動漫式的寫法完成,我甚至不認為成年人有能力在這樣的篇幅裡處理這個題目。這篇把精神病院寫成診所,像我小孩要去看耳鼻喉科、看牙醫,然後診所突然變很恐怖,我覺得他多少受到動漫或美劇的影響。但其實,精神病院的佈置比較像監獄,舞鶴也處理過臺灣的現實。雖然我沒選,但如果我不是評審而是他小說課的老師,我一定會找來個別談話。

〈殘尾〉

袁:這篇我可以放棄。我選他是因為他談了一個我覺得該談的問題,就是親子的家暴。另外他還表達了一個概念,我個人認為很少人處理,就是:被虐待的人最後會成為施虐者。當然,因為只有五千字的篇幅,所以作者有些東西寫得不夠,例如身為母親的變態心理。但起碼把家暴的主題,還有核心概念表達得很明晰。

【二票作品討論】

〈口紅〉

柯:

這篇寫男孩跟狗的感情,另外穿插對性向、宗教、家庭破碎的想法與觀察,本來都是相當公式化的設定,但他寫起來非常繁複細膩。當中有好幾層次的關係轉換 — — 狗的角色在戀人、家人還有自己之間;母親的角色則是在家人、神、壓迫者之間轉換。主角對話的對象有時是他人、自己,或是真實身分不明的ID。另外也有跟神父對話,而這個神父不一定代表神,他的角色忽明忽暗。同時,小說中父親的角色幾乎缺席,但父親就是送狗給他的人,所以這隻狗也有父親替代的身份,於是他的心理程式突然就複雜起來了。這對青少年來講相當不容易,所以我就把票投給他。這是我認為應該入選的作品。

林:

我覺得這篇滿精彩,頗有層次可言。這小男生對神充滿質疑反抗,作者也一本正經地將神肉體化,並批判其存在。之所以說他一本正經,因為他故意用口紅、用姊姊幫他戴胸罩這些事,還有叫「使徒」的狗、叫「瑪莉亞」的姊姊,這已經不是隱喻而是明喻了。在種種比喻鋪排之下,展現個人的心理劇場,當中充滿高度諷刺。可以讀出父母不是分居就是離異,還有男孩對性向有高度不確定,作者把心理糾纏有層次地表達出來。我講他一本正經,是因為他心中有徬徨、猶疑,甚至憤怒,但是他還沒辦法毅然決然地質疑神、背棄神,所以最後還是要說「我在等待神來解救我」。我覺得這篇可以寫得很灑狗血,但他利用使徒這隻狗來跟神作一個直接、密切的聯繫,寫得節制、有層次,讀的過程中,我感受到嚴肅的思辨帶來反高潮的效果,有它隱藏的黑色幽默。

駱:如果把作者比喻成一個玩音樂的孩子,那他玩的是複調,這很厲害,給我的感覺跟〈蟑螂與鵝卵石〉很像。作者很棒的一點是他在後面暗示我們,這個宗教是南韓文鮮明牧師的邪教,所以形成東亞社會跟歐洲很不一樣的經驗。作者未來一定大有可為,雖然他的話語我不那麼喜歡,因為太正直,或者太神聖,他把暴力或痛苦來源都神聖化。同時寫到狗,但我是養狗的人,特別容易起反感,我覺得狗的複雜性不該這樣使用。另外還有一點,現在的小孩常看抖音或youtube,那是他們熟悉的世界,但那個世界比這篇來得更喧鬧尖銳。而作者把賭注都放在男孩擦口紅這件事上,但跟外面的世界相比的話,好像還是太乖了。

〈喪假Bereavement leave〉

駱:沿著〈蟑螂與鵝卵石〉還有〈口紅〉的背景來講〈喪假〉,我覺得這篇很怪,好像是從體育班跑來的?給我的感覺很不文學。這篇我會投給他是因為,他的文學基本功跟其他篇比起來似乎較弱,但他能夠離開原來的話語,或說是離開抒情地表的冒險。這個說故事的人會讓我得到一種喜劇或是誇張的愉悅,這是一種天賦,他不是耍一下就帶過去,或者隨口講一下屁話,是用一種誇張的天賦幫手機請喪假。這個過程簡直不厭其煩,透過重複的乏味話語來進行。敘事者是一個彷彿嗑藥的女生,一直問為什麼不行、一直把對話帶入「幫手機請喪假」這件事,也沒有過多奇幻、奇想的情節。當然最後會發現他有一個很通俗的設定,就是家庭中的死亡,但作者好像把全部的注意力都放在手機上,他沒有把道理講很清楚。關於親人的死亡、悲劇或災難,都聚焦在手機裡的東西,像相片、對話紀錄,似乎這些才是她憑弔的對象。

袁:我認為這篇是把一句話寫成一大篇,就是:「手機是比親人更親的東西。」作為小說我覺得太單了。但不得不說這個概念滿新,故事也處理得完整,也有一點講故事的技巧。因為前面讀者只會看到手機掉了,好像沒發生什麼大事,後來才說到車禍,父母親過世,但他最關心的還是撞壞的手機,跟手機的關係似乎比父母還密切,整體來說,這是為一句標語編個五千字的故事。我因為他的完整性選了他,但可以放棄。

〈種雞〉

童:這批作品中有兩篇作品對我滿有啟發,這是其中一篇,希望能幫他拉一下票。讀到這篇讓我有「現代小說又回來了」的奇妙情感。對於現代小說的構成,這位作者提出一個相對成熟的、屬於自己的版本,剛剛駱以軍提到卡夫卡,我認為這篇是更為完整的應用。他的故事並不複雜,只是在寫一個養雞場,想法也可以理解:當中有些雞是人變的,養雞工也像是雞一樣。最奇特的地方是不管型態如何,他們都被囚禁在同一個封閉的、生產不停的作業程序裡。這是在現代世界中被視為奇特卻最尋常無奇的事。這篇大致上應用了這樣的中介地帶,去描述一種奇特、封閉世界裡的正常,所以會看到作者選擇用最不大驚小怪的敘事方式,所謂最不大驚小怪,是指第一人稱分裂成兩個主體,這裡的「我」是兩個敘事聲音、是雞跟人的中介。這樣變形的概念卡夫卡也思考過,形成現代小說寫作上的敘事優勢,可以相對自然地去調度內在風景跟外在寫實。所以其他作品在轉化語言跟題材時,可能會缺乏外部資訊的導入,或在寫實上的細節有所缺陷,而這位作者在克服這樣的困境時處理得比較好。敘事聲音讀起來不是非常的耽溺,卻也不超脫在一切之外,於是可以對他所描述的世界提出簡單批評,作者展現的是調度上的成熟。他沒有非常簡單的去批判生活現象,這個生活現象對他而言可能是某種機械化生產過程中的缺乏人性,要簡單地在小說中提出批評,會比完整描述更容易,顯然這位作者選擇比較困難的事 — — 他把所有人、所有待定義的存在都放在一個複雜的環境裡去考察,呈現人在其中的各種變異、消解,與不斷的填補。在過程中,這篇作品用相對簡單、接近卡夫卡結構的方式去呈現。基於這樣的原因,我覺得這篇是應該要挑選出來的作品,因為可以框定某種想像,某種更為成熟的轉化,非常適合這個年紀的作者作為出發點。

駱:這篇我很喜歡,讓我覺得自己看到有溫暖的文學。他有些句子,像是寫雞場的段落,才一句話就非常的爽颯漂亮,是非常有才氣的孩子。童偉格講得很全面,但我看的時候有個困擾:這個敘事者到底是人還是雞?敘事聲音來回移動,我大概要看到第二遍、第三遍才抓得到,他的移轉還是不夠仔細,但他對小說的文字是天生的,當中撲面的氣味跟雜音我都非常喜歡,就算沒有寫成完整的題材,這樣的文字都還是很棒。而在這個養雞場裡,阿好和我的關係是人雞主奴邊界的模糊,上一隻雞是老闆很寵愛的種雞,後來很卡夫卡式的被煮成菜了。這其實很悲傷,比〈口紅〉、〈殘尾〉還恐怖,因為他是在吃同類,但寫的像本來就是這樣,本來就是大家集體淪落在人雞模糊的境地,在雞的形態中徹底失去人的尊嚴。很多地方都讓我想到莫言,但他的養雞場完全是台灣的,臨場感非常真實。第二段我又變成了人態,跟阿好不再只是卑微討好的關係,而變成同伴一起做雜工,寫雜工的段落非常細碎、非常好。另外,在人雞變形的時刻,他的移動創造出一種小說的愉悅,不是要唬你、不是要貼一些意象來嚇你,而是非常從容,寫雞場老闆、打工仔、人跟雞仔之間非常社會化、鄉土、勢利的對話,跳躍自如,我完全不能想像高中生有這樣的心智狀態。當然他有卡夫卡那種「人活在這個體系、落單時刻的悲哀」,但他像變種病毒,把這套語言本土化了,在高中小說獎裡這篇作品非常厲害。

〈海不在的島〉

童:這篇也是我讀起來很有收穫的一篇,可以說他是相對更好的〈沼生〉,因為〈沼生〉對我來講還是像言情小說,可以用一句話來描述:「每個女生的際遇都像一塊盤域。」這是作者的詞,是在說一個人在一生當中都會碰觸某種沼,也都會成為某種意義的沼生。這一方面像給人像是言情小說的擔憂;另一方面是在過度的修辭裡,有像命題作文的思考方式 — — 就是把一個主題句劃開的寫作想法。

相對來講,〈海不在的島〉其實在現代小說的尺度裡演練了更為立體也更為複雜的思考。整篇小說呈現一種結構,這個結構一被發明出來,便可以把三種偶遇組合成一種說明存在狀況的事件,也就是讓尋常的變成不尋常的、一種境外的相遇。這是關於小說相當優秀的思辨,而整篇作品的結構就是在完成這樣的思辨,他的結尾也停在這裡。如果檢查修辭,同時也跟其他作品對照,會發現這篇的敘事、言情以及跟現場細節的形容,都相當生動地統合在這個結構訴求中。而且非常生動地分岔,意思是,他不需要依賴某種主題句的重複與差異。這個分岔是需要巧思與想像的,我個人認為這種啟動文字的能力會是更為理想的書寫能力。對我而言,除了以上兩點,還有一點讓我蠻佩服這位作者 — — 這篇作品完成了自己的反證,或說反向的推論。因為所有細密的條理建立在一個脆弱的前提上,很容易因為另一個偶然的選擇就被解散,這個前提被作者倒置為小說的開頭。也就是說,海因為自己沒有前往倫敦留學而感到後悔,帶著這個後悔開放了後續的敘事,作者意識到這樣的想法,所以如果海最初選擇前往倫敦,這整個故事所有偶然的細節,將會成為另外一個版本,這裡的留白使用、想像視野是超齡的,這種視野我讀來會覺得他在一瞬之間就打開了,好像千言萬語在寫的、所有不同的路徑都是要回來指證某種缺席,這個缺席實際上就是作品的題目「海不在的島」。也可以跟前面所說的,作為命題作文式的書寫來做對照。某種意義上,對於小說的命題是什麼,作者在自己的思維裡做了一個維度上的更新,讓我讀來非常快樂,有非常多啟發,我很想推薦他。

袁:我自己非常喜歡這篇,相對〈沼生〉講女同,這篇講男同,兩篇主角的態度完全不一樣。我很喜歡這篇的文筆,非常會寫、很恣意,有畫面、想像、節奏。另外我對小說有偏見,認為小說總得說點什麼出來,如果只是描寫的話那就是散文了。

我很贊成童偉格,這篇雖然是以男同性戀為背景,但在寫的是「選擇」。我們可以看到,他很喜歡蛙,但其實沒有產生真正的關係,而且後來蛙喜歡上陸妠,證明了蛙不是雙性戀就是直男,但海就只在旁邊看著,很可能他是連表白都還沒有。海的父親是同性戀者,所以海面前就擺著兩條路:跟爸爸一樣隱藏性向,像一般人一樣結婚生子;或出櫃,做完全的GAY。從頭到尾小說發生的事都不重要,他在寫的是一個曖昧的感覺,用很曖昧的文句處理,是這次作品中最完整的一篇,不論形式、描述方式、角色設計。另外他的文字有電影感,並不明說,只處理氛圍,而情調異常優雅。這在影像裡容易表達,但是用文字來處理,能夠寫得像作者這樣透徹,非常不容易。

〈魚缸〉

童:我其實在這篇跟〈侵蝕基準面〉間做了思考,因為兩者在寫作命題跟方向上相近,但對我而言這篇還是多了一點思辨上的東西。

其實整個作品來自於一個簡單的類比,就是把魚缸比喻成學校,但作者嘗試在做了相對複雜的處理,所以完成了一個想像起來比較奇妙的主題。他寫鬥魚,或者已經死掉的生命,輕輕捧起,小心放在那片板裡面,那個板其實是一個想像空間。意思是說他想將一個已經失去生命的存在,放在自己的想像裡,完成自主的畫圓。後來出現第二層次,就是這個想像的天空是更巨大的魚缸,在翻譯層次的思辨說服了我,作者好像在說囚困在人的一生中在所難免,多少把對青春的直覺推遠成對生命的整體看法。即使如此,作者還是展現了書寫上的自由,或者願意去自由想像的意志,沒有非常華麗的修辭,就是簡單踏實地去呈現自己的感受與想法,這個主題事實上會比看來得還要困難,因為這也許是成年人的主題了。他不是去發展青春的主體,而是相反,是去勸服自己接受一部分的自己必然死滅,帶著這樣的想像、這種不自由的自由,我們會發現,其實作者將魚缸這個簡單的意象開展得更為複雜。

林:我沒有很堅持這篇。他打動我的原因,是我忍不住回想到自己在那個年紀所面臨的心情跟處境,確實是移情作用。但剛才有評審講到,這批作品有些看起來似乎太簡單,我覺得他有這個毛病,雖然他寫出了一種舒緩壓抑的情境。總之我不堅持。

〈侵蝕基準面〉

柯:雖然這篇基本上沒有明顯的故事、角色,也沒有複雜的敘事結構,但整體有種非常吸引人的詩意。文辭非常流暢,有相當繁複的意象,同時也有作者想要講述的核心意念,而且他在推進核心概念的時候倒是沒有偏離,很明確的往前走。光是這一點,在「要講一個故事,卻有許多的比喻會失控」的這一批稿子裡,相對而言,這位作者可以說是非常清楚意識到結構這件事情。

我覺得這是文字上相當有天份、天才洋溢的一篇作品。我投給他純粹因為我覺得需要表達對於這種詩意,以及文字技術的支持。有幾個部分他刻意地脱離原有詞彙意義,挪用一種少見的用法,這些不傳統的用法,在這篇文章裡讀起來非常、非常詩意,這是我投給這篇的原因。最後幾段太漂亮了,非常動人。

駱:我覺得這篇有獨特的地方,雖然我也有特別寫說它可能不會得獎,但我認為當中有一些很珍貴的質感。有一種很特別的、書寫時會流溢出來的、像是夜行貨車的車燈,或者說,這篇的文字有夜行車燈的的流動感,又像是在夜間波光粼粼的小河。這篇似乎在記錄對這位Y的同性男生的情誼,但卻也不是要進入這個年紀常見的那種同性書寫 — — 不是那種「我是同志所以是怪物」,那種很尖銳的、對於世界的絕望 — — 他沒有走到這個境界裡去;而是非常沉靜,有一種持續的、抒情詩的低吟。文中所有的筆調都不誇張,這種淡薄跟安靜非常難得。

另外,他紀錄跟Y兩人在不同情境中的對話,這個過程也都很誠實,很符合這個年紀的孩子之間的場景。對於「變成卵石」,包含在文中寫到關於《侵蝕基準面》的一段、像是從地質學課本裡截取出來的一段話,作者把它翻譯成這個年紀其他篇也都會出現的情境,比如說,他們被押在教室、大考隔一年或兩年就要來了,這種窒息感,描寫這種寫不完的考卷等等。當初我也是在這篇跟其他篇猶豫,像是〈魚缸〉,但同樣在描寫「寫考卷」的時候,〈魚缸〉寫成括弧裡的X,但這篇卻會有一種抒情性,我覺得作者寫得好美,他形容那些寫不完的考卷像是一條河流。而且在這條河流當中又有一種,他們這種聰明的十六七歲孩子,我猜他們都是高中裡最聰明的孩子,不會像我年輕時去學壞、完全離開這一套體制;他們是很壓抑的,有智商去進入寫考卷,然後很乖馴於課堂裡的節奏,但在這當中,他們又有著對未來人生、未來時間的必然流動,有一種預感或惘惘的東西。

這個在基準面的「我」,還是任何的另外一人,他們最後必然會被擠壓成鵝卵石,但是概念上,在詩中,好像本來是一團文字的基準面,後來一定會被擠壓、被變成鵝卵石。可是這個作者他同樣是在十六七歲,他用詩的力量去投擲了,他寫得非常紮實,比起其他憂鬱的交換。尤其結尾這段寫得非常美,寫那個「陰翳的洞」,然後卵石終於會被掏空,最後有點不真切的、壓抑的、克制的成為卵石再被掏空,我覺得作者寫詩的能力非常好。最後所有的追憶,他在抓的是這位最後什麼也沒有變成的Y,雖然什麼也沒有變成,但就是真的曾經有那個情意在,會變成一個回憶。那個東西好像是卵石被掏空以後,最後一定會留下的那種空洞,這種抒情的隔空再隔空的能力,我覺得對我來說滿珍貴的。

〈神農氏十七號〉

童:這篇可能寫作難度最高,基本上是預言體,談關於主體生成的主題,作者嘗試將一個未來世界中難以預料的現實歸結成一個主體的宿命,主題很龐大。所以作者會遇到關於思辨跟寫作技術的問題,寫作上的難度可以定義成:怎樣將神農氏從十二號到十八號,在重複書寫的情況下形成懸念?怎麼處理十八號變成有巢氏一號的過程?怎樣將反轉跟結局深刻定義?如果帶著這個意識去檢查,會發現他的缺失很明顯。第一,將篇名定為「十七號」的話,作者在說這個十七號的身份從觀察者升格為紀錄書寫者,也許是一個重要的命題,但這篇作品前後對此命題沒有有效的支應,或許是為了鋪張,因為作者好像在過程中對某些細節更感興趣了,比方說用肉身作為記憶的刻度等等。其實這在邏輯上無助於記憶,但有助於作者完成非常血腥的畫面,在修辭上不免就被捲進去,花費了太多的字數,因為小說的篇幅的非常有限,所以前半是寫得非常浪費。在不斷變化的過程中,十五號的存在其實並不是最重要的,我們也知道在技術上要怎麼解決,就是回憶者的位置應該往後挪,回憶應該更後面才啟動。涵蓋神農氏對少女的了解,並具體說明為什麼少女會越來越年輕、為什麼少女會化成草,好像被神農氏吃掉一樣 — — 這是我的猜想,因為作者寫得非常模糊。在技術上的問題能夠解決的話,也許這篇作品會更好。最後,也可以對這些情節重複的設定提出一個更為準確的意義,幫助我們了解所謂「十七日累積的種子繁星點點」這件事情,當舊的主體被帶到新世界時,其細節隱喻到底是什麼?但在一連串不穩定的詩學中,作者還是表達了寫作上的好奇以及編造情節的熱情,也因為作者面對的是相對困難的寫作,所以即便技術上有所缺失,我還是願意給他的嘗試一票。

柯:這是野心很大的作品,內容結合神話、科幻、奇幻,講述後人類時代的故事。他的形式在詩、散文之間變化自由,小說的命題不流於俗套,相對其他作品,他的故事非常特別,文字也很美。在某些時候他不堅持現實,邏輯跳躍像詩一樣,但他的敘事力仍是夠的,結構也清楚。但就像童偉格講到,他建立在比較脆危的假設上:關鍵的十七號不夠深入表現,也缺乏細節的說明。另一個關鍵角色是「少女」,但需要的設定、交代也不明顯。

只是無論如何,他在形式上有相當自由的展現。在這麼短的篇幅裡,可以控制意象並將情節迅速推進。相對於其他也許是卡夫卡式的或者動漫式的作品,我覺得他有《動物農莊》式的末日預言。比較特別是他的污穢感,以及二十一世紀的幻滅感、未來感,將現世的科技末日跟傳統的神話接合在一起,成為一個新的現代的寓言。

【三票作品討論】

〈社交作為一種學問〉

林:再次說明,我認為這屆水準不輸上屆,這十八篇我稍微分類統計,除了四篇用很傳統寫實、近乎通俗的寫法處理,顯得吃虧以外,其他可以分成兩大類別。高中生生活經驗不夠,甚至匱乏,所以我們不斷提到他們借助動漫這個看起來很熱鬧,但其實很孤獨的領域;不然就借助其他現代小說的大師,像卡夫卡。在這當中,我雖然也很欣賞寓言體的書寫比如〈種雞〉、〈神農氏十七號〉,但我總覺得,這麼年輕就以寓言體來寫小說,很大程度而言太取巧了,而且我憂慮結論未免下得太早了。所以在另一部分的小說所呈現的人間煙火味,像是煮飯時的那種鍋氣很足,我反而比較偏向把票投給他們,像這一篇。

這篇的題目就把題旨、核心所在交代得很清楚,好處是寫得非常的理性、乾淨。我會想,在尷尬的青少年階段,社交這件事是什麼呢?這個作者有意思地把社交作為一門考察、審核的功課加以評分,這明顯是體制的化約。這篇小說也是在這裡打動我,因為他已經把題旨講清楚了,所以他的鋪排發展很像在解一道數學題,過程非常理性有秩序;反過來說,我也會考慮這樣的特色會不會反而沒有回味?但最後的那個翻轉很擊中要害。同時這篇也是這批小說中,少數願意逼視自己的生活處境、直面生活現場,把眼光切入切身的種種議題,這些特點作者都很圓滿的完成了。

柯:這大概是我的第一名或第二名。這篇很仔細地審視社交恐懼以及日常對話讓人感受的壓力,以這個年紀來講,他分析的心理層次很分明,日常對話的盤算講得非常細緻。看到中段會很擔心他要怎麼收,但他突然轉開,轉到我沒有預料到的場景,收尾非常聰明。以一個簡單的場景,加一個日常瑣事的瞬間,轉為很恐怖的社會控制寓言,藉由這樣的觀察,表現出數位媒介化中一種綿密監控的恐怖,或說人際關係中始終被觀看的壓力,在十幾歲的年紀就能這麼仔細、明白而且願意直面這件事,很不容易。一樣都是要寫寓言、要寫龐大的社會網絡鋪天蓋地壓下來的狀況,他四兩撥千斤地把自己的人生經驗與人際互動表現出來,翻轉做得非常好,非常聰明。

袁:這個作者非常老成,很會寫,是一篇冷幽默小說。以一本正經的方式來寫社交恐懼,他不寫人怎樣焦慮、也不寫身體反應,只慢條斯理地寫主角很想應付好這件事情,一邊寫出他的盤算,處理方式非常成熟。而且這個題材我不知道其他成人小說家們有沒有寫過,但他寫得很好,從頭到尾都非常完美。當中幾乎沒什麼大事,但絲絲入扣,讀的時候我很關心他要怎麼應對,本來鬆了一口氣,又似乎有哪裡出錯必須修正。我特別喜歡他的冷幽默,台灣的幽默小說或者喜劇文字很少,小說中幾乎沒有,這個人是稀有品種,我希望他繼續寫下去。這年紀的孩子都是看動漫長大的,但他沒有採取誇張、過頭的方式來處理這種素材,反而很平實,講的都是合情合理的事情,卻很滑稽,這是我選擇他的原因。

〈黑暗中的聲音〉

林:這篇我讀的時候很想問主辦是不是高中生寫的,因為他裝的很不像,簡而言之是超齡的演出跟寫作。這個主角是與丈夫分居、生了兩個小孩子的婦女,看起來好像沒故事,但是試圖從專業中尋找自己的救贖,並醒悟的過程。在短短的五千字中,他很有層次地講述各種音效,懷孕的過程中那鬼使神差的意外,以及之後的心靈創傷,因此「黑暗」與「聲音」含有多重的意義。雖然寫的是為影像服務的專業,可是作者卻精準地用文字、小說呈現,企圖跟野心讓我非常佩服。中間她回鄉一趟,她重新發現童年的聲音與父親的微妙關係。這趟返鄉啟動了她的靈感或是靈異還有勇氣嗎?重回自己的家庭與職場,等於穿過黑暗與死亡,發現了等待著她的聲音。這種意志力貫徹的表現,確實很厲害。

柯:我想大家想法都一樣,這篇寫聲音非常好。聲音要寫得精準不容易,他找了非常多的比喻形容各式各樣的聲音,都很適切,尤其擅長以視覺影像去表現。女主角追尋聲音,同時也是作者在發揮聲音的想像。故事穿插回憶跟傷痛,追尋聲音時,也是在追尋生命的救贖。只是這救贖最後是回到父親跟童年經驗裡,先往內觀看,再走出來到現實,在現實中找到出路。這種安排對於十幾歲的寫作者來說也很不容易了。

關於聲音的部分,都寫得非常精準。但聲音做為感官的一部分,是非常仰賴體感的,而主角在身體、體感的表現相對缺少,這有點可惜。用視覺來表現聽覺已經非常高明了,但聲音也可以是觸覺,如果從觸覺來理解聲音,整體表現可能會更有張力。

袁:我會選這篇是因為他對聲音的描寫太厲害了,真的有這個行業,作者寫的也很內行。我覺得他在處理的是「未知」,尤其一開始導演要讓她為黑暗的畫面配音,說這是整部戲的最高潮,這畫面的聲音是非常難以掌握的,給了主角自由度。我認為導演這段話是作者在點題,有一個蠻棒的想法有被表達出來 — — 他說的是在未知的狀態中,出現的好或不好是由自身決定,而不是由發生的事情決定,作者有把這點表達出來,這個東西很深,我真的非常好奇這麼小的年紀怎麼能想到這樣的地方。

另外他也非常會寫,除了對聲音各種狀況的描寫,也寫製造聲音的方式,像碗的摩擦、腳踩水,我都好像可以聽到,也會同意這就是配音時影片中該出現的聲音。

童:的確存在著這樣的工作,台灣之前也有一部紀錄片在描述這種工作,我猜想這部紀錄片有給作者一些啟發。這個作品在整體上可以稱為小川洋子式的通俗小說,他的基本條理是把一個特別的工作中的細節,轉譯成人人通用、相對溫暖的普同調性,這篇作品就是在尋求溫暖。我其實不在乎他們借用了哪些類型,也許對他們而言,一切已經存在過的虛構語言不外乎是隱喻與指涉;我在意的是他們如何思考、回應,並且作出對話。針對這些基本現象,我其實覺得此些青春書寫都在尋找一種位移,就是離開自己,這也許是個很深切的願望。像〈侵蝕基準面〉,我在裡面讀到一件悲傷的事:有個聲音在請求自己的青春早點過去,以便真正的聲音可以真的到來。意思是說,他們是在自我關注當中,尋求一種可能,去遠離自我關注,這裡面其實有非常複雜的辯證值得思考,我在意的其實是,所有借用的類型有沒有辦法反映出與此一複雜命題的對話。當然各位都說得很好,但我想提出一個基進的看法:這位作者已經有能力寫聲音細節寫得這麼生動,他是不是其實不需要這麼多公式化的情節?這一切的起點,如果按作者的描述,是一個大廟,然後有一個隱藏的角色是爸爸,於是這個作品在我讀來好像是一個故事裡藏著一個還沒被寫的故事。作者遇到的問題是為了要將這個作品做一個小川洋子式的編劇,其他的異質在這個通俗設定中被犧牲掉了,但反過來,說不定那些被他犧牲掉的細節才更可貴。最後的結局包含的救贖意義,在我看來是最無力的東西。我們可以仔細檢查這個救贖是如何被溫暖地完成:有一個健康小女孩的聲音被採集了,女主角的問題獲得了一次性的解決,包含她的工作、婚姻、自己走不出來悼亡的情緒,這裡像藏著一個會通靈的爸爸一樣,藏著一個三指小孩。這有缺陷的小孩被詩意化地想像成一個死者,於是這個有缺陷的小孩只有在變成死者的時候,才能對故事的主角形成溫暖的關照。這篇作者對我來講不是真正的超齡,其實只是某種青春書寫的賦格,因為他像許多作品一樣,並沒有嚴格意義的他者,所有這些世界上不圓滿的,或者可能圓滿的事,都是為了完成救贖意義。而我另一個更基進的想法是:也許這個殘缺的小孩應該在小說中活下來,讓他成為一個直接的問句、真正的異質,來反問這最後終究被編造好的救贖。

駱:這篇我看的時候就知道一定會把他投在前面,因為作者是練家子,各項配備的分數都很高。但童偉格講得很精準、委婉又清晰,我自己對這樣的作品有種防衛,當然在比賽中去貶低這種作品是很敗陰德的,但像偉格所說,他的核心是一個通俗劇的設定,這就是我的防衛 — — 小說後面想產生的暖意其實沒說服我。他確實很會寫,每一個部分拆解來看都很厲害,但其中人跟人的溫暖很像網路上的微電影或者廣告,就是內在會有個什麼在反對,或者說,我在這個作品中看到某種自己在意的題目,但被挪用得太輕易,像他出現三指嬰孩,卻將其挪用成書寫的配件。當然他比其他篇負責任很多,所以我不覺得該貶抑他,但問題是,他的核心對我作為一個文學讀者的我來說,我覺得不會被電到,反而是剛才一些有缺陷的作品,某些部分會整個撼動我。

【第二次投票】第一輪獲票且未被放棄之十篇作品進入第二輪投票,每位委員圈選8篇並予以評分,分數由高至低。

〈神農氏十七號〉20分(林3分、柯7分、袁1分、童6分、駱3分)

〈黑暗中的聲音〉27分(林7分、柯4分、袁7分、童3分、駱6分)

〈侵蝕基準面〉15分(柯6分、童4分、駱5分)

〈魚缸〉10分(林1分、袁4分、童5分)

〈海不在的島〉27分(林4分、柯3分、袁6分、童7分、駱7分)

〈種雞〉27分(林6分、柯2分、袁3分、童8分、駱8分)

〈喪假Bereavement leave〉6分(袁2分、駱4分)

〈社交作為一種學問〉26分(林8分、柯8分、袁8分、駱2分)

〈蟑螂與鵝卵石〉5分(林2分、柯1分、童2分)

〈口紅〉17分(林5分、柯5分、袁5分、童1分、駱1分)

【第三輪投票】針對同高分者三篇(〈海不在的島〉、〈黑暗中的聲音〉、〈種雞〉)進行重新投票以決定名次,而最低分者二篇(〈喪假〉、〈蟑螂與鵝卵石〉)則確定淘汰。

〈黑暗中的聲音〉10分(林3分、柯3分、袁2分、童1分、駱1分)

〈海不在的島〉9分(林1分、柯1分、袁3分、童2分、駱2分)

〈種雞〉11分(林2分、柯2分、袁1分、童3分、駱3分)

依據評分結果,本屆短篇小說組最終名次分別為:

〈種雞〉第一名、〈黑暗中的聲音〉第二名、〈海不在的島〉第三名,〈社交作為一門學問〉、〈神農氏十七號〉、〈侵蝕基準面〉、〈魚缸〉、〈口紅〉同列優勝。


日期:2021年7月4日下午2時

地點:Google Meet線上視訊會議

決審委員:小野、郝譽翔、陳芳明、鍾怡雯、簡媜(依姓氏筆畫序)

列席:許峻郎、宇文正、王盛弘

◎李蘋芬/記錄整理

2021第十八屆台積電青年學生文學獎散文組,來稿共計121件,剔除一篇不符資格者。初複審委員吳鈞堯、言叔夏、黃麗群、謝凱特、簡白、羅毓嘉共同評選出20篇散文入圍決審。複審委員認為本屆作品精銳盡出,水準堪比大型文學獎,主題包括身體、愛情和校園生活。多篇作品書寫性的啟蒙與探索,勇氣十足,卻意外沒有反映疫情之作。亦多描繪無法破繭而出的黑暗氛圍,不僅能聚焦個人情感,更體現了群體關懷的高度。

決審委員推舉陳芳明主持會議流程,委員們發表整體審閱意見之後,選出心目中的5篇優秀作品,再依票數逐一討論,最後評分決議得獎名單。

◎整體意見

簡媜:以往不特別感覺「活著」很珍貴,如今疫情侵襲已一年多,我選文的方式也有變與不變。看待文學的標準不變,但我也期望讀到關照面更廣闊的作品。更希望能從中看見潛力,試著張開雙手擁抱外在世界。對高中生而言,碰到什麼事件不是最重要的,而是他如何以寫作來處理這件事。或許他們對社會的變動與現況還不那麼深刻,所以未見疫情題材的寫作,有些遺憾。在這之中,身體與性的主題有四篇,比例偏高,接著是親子家庭、成長和教育、愛情、移鄉等等。整體來說,有比較明顯的寫作技巧問題,一是修辭基本功,二是結構能力。

鍾怡雯:我讀到許多恐懼、傷害與暴力,書寫態度普遍大膽而開放,無所顧忌,可見作者的敏銳心靈。我們之間固然有世代差異,但引發我思索的是,寫作時能否再多一些沈澱、思考,我也關切作者如何處理情感和細節。我並不在意瑕疵,期待看見潛力和創造性。

郝譽翔:的確如兩位老師所說,這些作品多有大膽與前衛的表現,敢於突破禁忌,其勇氣令人羨慕。也暴露出世界的陰暗面,並提出控訴,即便是處理情欲的題材,也帶有傷害性。

小野:近來我有比較多和高中生接觸的機會,所以這些主題其實不令我意外。我不認為題材一定要涉入社會議題,在我的經驗裡,大多數的學生都傾向個人主義。比較印象深刻的是,有些文字讀來吃力、拗口。評選時我會注重文字的清晰度,以及形式與內容能否配合。

陳芳明:讀完這些文章,我發覺現今最大的苦悶不是政治,因為政治已十分開放,而是個人如何處理性與身體的問題。當然,這也是青春期共同的議題。文字方面,整體的措辭水準很高。

◎第一輪投票

〇票作品

〈血問〉、〈練習和每一滴水告別〉、〈愛、變態跟有線耳機〉、〈覺春〉、〈卡斯卡德〉和〈什麼都發生過了〉,因未獲圈選,不予討論。決審委員決議針對得票作品展開討論,再決定保留與否,先由得一票的作品開始。

一票作品

〈想自由〉

陳:勇敢寫出私密的情事,我支持這樣的寫作態度。但若無其他評審支持,我可以放棄。

〈好女孩〉

簡:書寫意識型態加諸於女性身上的牢籠,也觸及性侵害事件。平淡的文字飽含了力量,情感真摯、自然,沒有吶喊、哭訴,卻能揭示傷口。文中的「學姊」有著陰暗、孤單的心靈,來自破碎家庭,令人同情。結尾也處理得很好,寫出社會中受傷的弱勢女性,卻無法獲得療癒支持的機會。若沒有其他評審投票,我可以放棄。

〈金紙〉

小:講述自己從南部來到台北的過程,並聚焦在金紙燃燒的意象上,裡頭有很多像是電影剪輯的畫面。文字好,也談及宗教信仰,並進一步思索信仰的力量。如無其他評審支持,我可以放棄。

〈洄游〉

陳:寫個人從鄉下來到都市的心情,真誠的顯現這一世代作者的生活實況。也讓我想起自己剛從海外回到故鄉左營時,真的有如同「異鄉人」的陌生感。作者對於故鄉的變形記憶處理得不錯。如無人支持,願意放棄這篇作品。

〈失落兼論聖嬰現象〉

陳:題材新鮮,呈現大自然的演變,知識量豐富,照顧到自然科學的層面。一個年輕寫作者以散文的方式來論述,難能可貴。整體較少抒情成分,但我們應該要肯定這樣的書寫風格。如無人支持,願意放棄這篇文章。

〈異鄉人〉

小:這篇作品處理的是情緒障礙者的能量釋放,觸及暴力的情節。結構不算工整,有時也看似奇怪,特別是他寫「JH」這個人唱歌的段落。也許與我接觸的學生有關,我特別能同情這樣的狀態,他也將「異鄉人」的感情寫得很深刻。

二票作品

〈蟻〉

簡:藉著寫螞蟻來抒寫孤獨的心境,作者從客觀的觀察者漸漸變成封殺螞蟻的人。在這過程中,他又將自己和螞蟻同化,是最精彩之處。但也時有矛盾,例如結尾的語意不清且轉折較為勉強,這是一點寫作瑕疵。

郝:螞蟻意象和細節描述都很精準,將自身困境與螞蟻聯繫在一起,手法高明。其實本次決審作品水準在伯仲之間,難以抉擇。這篇文章的問題相對較少,但結尾確實讓人困惑。我發現這些文章的普遍問題,是開頭非常漂亮,但收尾容易顯得渙散。

小:作者雖然將自己投射到螞蟻身上,但又不是全然慈悲或全然的殘忍,這是我認為情感表現得最好的地方。

〈招魚〉

陳:書寫參加蘭嶼飛魚季的經驗,可見他對不同族群的尊重與好奇,但開頭的鋪陳太長,應該更快的切入重點。

鍾:作者提到自己也是達悟族,他寫招魚季的方式很細緻,也會自我調侃,心態活潑。我也覺得進入他主題的節奏太慢,但話說回來,我想選的不見得必須是完美的作品。他寫出一種「在蘭嶼之內,也在之外」的狀態,例如他比較西子灣和東部海岸,將來回於兩者之間的自我比喻為「迷途的魚」,非常精彩。最後,結尾提到「無機」的大眼,這部分讓我比較困惑。

〈城市角落〉

小:雖然是寫志工生活,但不是老套的溫情路線,而是去探討善惡之間的階級。也寫出在「服務」與「救贖」上的搖擺心態,把這一點詮釋得很好。

簡:這是我心中的前幾名。作者以「這城市還有多少條冰冷的界線?」一句來點出階級議題,引人思考,在看似平等的社會上,有多少黑暗的事物藏在角落?這些反思都來自一位高中生,令我很驚豔。她誠實的觀察他人、內省自我,亦真摯的寫出面對遊民的嫌惡與恐懼之情,「接受」有時是更高層次的「給予」,結尾也收束得很高妙。其實,選擇哪一種題材不是最重要的問題,而是我們以什麼態度來關照它。。

陳:我同意簡媜的意見,她在結尾揭露出人們內心的芥蒂。

鍾:我也支持這一篇,作者的觀察很細膩。可惜的是,她對每一位遊民的描寫都只有點到為止。

郝:題材讓人眼睛一亮,有批判也有反省。另外一個可以改進之處,是分號使用得太多了,造成邏輯不夠流暢,如果語言與標點符號能運用得更細緻,整體表現會更好。

〈末班車〉

鍾:主題是衝刺班中的生活種種,是典型高中生面對的題材。確實傳達出無奈、矛盾和別無選擇的心情,但有些文字顯得太直接,比如開頭的「營營碌碌」一語,我覺得還有思考的空間。

郝:讀了讓人憶起自己的高中歲月,其精神困境與當年的我們很相似。我也同意有過度修辭的問題,但這位作者很擅長寫景,譬如他形容光影氤氳如夢境般疏離的情景,用此手法寫補習班,很特別,使人動容。此外,細節處理上也有模糊地帶,例如他提到的家庭爭執,沒有繼續深化,有點可惜。

簡:贊成二位老師的說法。本文最大的創意是將自己「編號化」,他視自己為困在牢獄中的囚犯,進補習班就像進入監獄,我原本期待能看見《刺激1995》那般的情節。裡頭十分重要的家庭衝突交代得不夠清晰,應該要在這個事件上停下來,好好著墨。

陳:他對景物的修飾詞過多,其實,我認為散文不必如此,或許可以將重點擺在個人心境上。

小:我同意,他的修辭比較繁瑣。

〈麻油米糕〉

小:這篇作品的缺點是帶有一些說教成分,但她的確把食物的做法和鄉愁寫得十分細膩。

陳:她以食物傳承家族記憶,讓記憶與味覺相互補足。

簡:這是本屆唯一一篇飲食題材的文章,但它的篇幅太短,其實值得再加以擴充。文中提到四代女性的傳承,可惜這些女性的容顏、經歷、時代等方面,都未見完足的鋪排,使得「麻油米糕」只停留在食物層次。

三票作品

〈痣〉

郝:通篇語言流暢、一氣呵成,展現散文的可讀性。題材和另一篇入選作品〈城市角落〉同樣都是志工服務,它並未落入刻板印象,而且帶有批判與反省的意識。作者透過「痣」意象來貫穿全篇,設計感很強,不失巧思,結尾仍表現出人與人之間的深厚情誼。

鍾:「痣」的意象設計很刻意,它在頭尾都有出現,也是本文的標題,其實我認為中段應該也要出現。這篇作品的優點是「柔軟」,沒有過度地擺出高或低的姿態,也不濫情,我特別喜歡作者描述自己與「三姐妹」相處的段落,情感拿捏得恰到好處,且能在細節處畫龍點睛。總之,作者在文中表現出明亮柔軟的性格。

簡:我注意到三位女性評審都有選這篇。它和〈城市角落〉的迥異之處,在於這篇作品帶有「涉入」事件的抒情角度。態度一往情深,使人動容,且處理得很自然。不特意寫階級,而是主動去找自己與他人的「連結」,再透過標題中的「痣」來聯繫。也就是先經過鋪排、醞釀情緒,再帶入她在尖石山服務的經驗。我看見一個高中生漸進式的涉入他人的世界,結尾把「我愛你」三個字再次「描摹」下來,已經在告訴我們:她願意學習孩子的純真,即使面對千瘡百孔的世界,她也願意對這世界預先說「我愛你」。就這一點而言,已經將志工經驗提升到內在啟蒙的境界,可圈可點。

小:基於我過去曾擔任劇本評審的經驗,看過很多原住民題材的書寫,如果一件作品沒有超越我以往的閱讀經驗,會比較難選它。這篇文章的部分文字比較平淡,像是報導,我讀不出情感,「痣」的意象既是本文優點也是缺點。

陳:作者的感知角度十分敏銳,我認為寫得很好。

〈掌〉

小:本次作品有不少教育題材,我對此特別敏感。〈掌〉是我的第一名,讀來也讓我投射過往的學習經驗與痛苦回憶。他寫體罰,而我們距離學生時代已經幾十年了,教育體制又改變了多少?本文最精彩的是作者對老師也寄予同情,能看見「教師」這個身分所處的困境。

鍾:讀來讓人心痛。無論是老師或學生,在升學體制下都無法掌握自身的命運,究竟錯的人是誰?彷彿有看不見的主宰者迫使人們變成如此,使人無可奈何。他寫出面對升學壓力的無奈,並且以意象來來處理自我與外在的關係,頗有寫作難度。可見他理解了「命運」之難,尤其結尾的二段非常好,那「微笑」也非常痛。

郝:這是我的前二名。使抽象情感意象化的技巧運用得宜,譬如「果實」和「荒土」般的手掌之間的聯繫,充滿豐富的聯想與詩意。而他又以詩意的語言來寫暴力,更能使人感受暴力之惡。

陳:他的確寫出令人憶起過往的、切身的被體罰經驗。

〈蝸牛男子〉

簡:若題目是「房間」,或許會更切題、也更簡潔。有些修辭顯得混亂,如第一段的結尾,「曠野」與「洞穴」是相反的意義。作者寫出了讓羞辱成為習慣的社會現況,與羞辱伴隨的是霸凌。充分運用與演繹了房間的意象,又把房間擬人化如親人,下筆用力,重擊讀者內心。

鍾:我也認為題目可以改為「房間」,因為「蝸牛」的象徵沒有充分發展。另外,也因為房間的題材已有許多人寫過,讓我有些遲疑。作者用很直接的字眼書寫恨意,表現出無望,也把陰暗的心境具現出來。

郝:這是文學獎多見的主題,反映出令人憂傷的大環境狀況。將「房間」寫得很活,彷彿打開所有的感官去察覺外界,也塑造出影像感,像一部陰暗的動畫電影,裡頭的「父親」就像面目模糊的佛地魔。確實掌握文學書寫的本質,善於感知。

陳:讀完它,我發覺父權式教育仍存在,令我很驚訝。作品中含有不少誇飾法,但用得恰到好處,能反映出自身的處境。

小:切入的角度獨特,譬如他面對缺席的父親,同時卻也憎恨母親。另外,他將子宮與房間的意象聯繫得很好。

◎第二輪投票

經共同商議後,共計九篇作品進入第二輪決選投票,包括二票及三票作品〈蟻〉、〈痣〉、〈城市角落〉、〈掌〉、〈蝸牛男子〉、〈末班車〉、〈招魚〉、〈麻油米糕〉、〈異鄉人〉。決審委員們以排名順序給予8到1分(第一名8分,依次遞減),選出前三名與五篇佳作。

計分結果

〈蟻〉15分 (小4、陳1、簡5、郝3、鍾2)

〈痣〉34分 (小6、陳7、簡8、郝6、鍾7)

〈城市角落〉29分 (小7、陳6、簡6、郝5、鍾5)

〈掌〉33分 (小8、陳2、簡7、郝8、鍾8)

〈蝸牛男子〉27分 (小5、陳5、簡4、郝7、鍾6)

〈末班車〉15分 (小0、陳4、簡3、郝4、鍾4)

〈招魚〉11分 (小1、陳3、簡2、郝2、鍾3)

〈麻油米糕〉11分 (小2、陳8、簡0、郝0、鍾1)

〈異鄉人〉5分 (小3、陳0、簡1、郝1、鍾0)

最終投票統計,〈痣〉與〈掌〉僅一分之差,決審討論後,決定尊重投票結果:〈痣〉獲得首獎,二獎為〈掌〉,〈城市角落〉獲三獎,五篇佳作為〈蟻〉、〈蝸牛男子〉、〈末班車〉、〈招魚〉和〈麻油米糕〉。


時間:2021年7月4日下午2時30分

地點:線上會議

決審委員:白靈、唐捐、陳育虹、陳義芝、楊澤(按姓氏筆劃序)

列席:許峻郎、宇文正、栗光

◎陳昱文/記錄整理

本屆新詩組來稿共147件,剔除資格不符的2篇稿件後,共145件。初複審委員為詩人林德俊、楊佳嫻、詹佳鑫、羅任玲四位,共選出22篇進入決審。初複審委員表示,本屆作品多為向內心觀看的自我探索,且明顯受臉書、IG、得獎作品的影響,不過整體而言,願意去琢磨文字、思考寫作的腔調、文體,已實屬不易。

會議開始,由台積電文教基金會執行長許峻郎致詞。許執行長表示很開心疫情期間能持續透過台積電文學獎的辦理,繼續耕耘激盪年輕文學創作能量,特別是新詩組總能展現出高中階段敏銳的情思,這幾年也有不少得獎者持續創作,很感謝評審委員和投稿者的支持。接著,評審們共同推選陳義芝為主席,並輪流發表整體感言。

■整體感言

唐捐表示評選過程像在飛機場看飛機各自不同的啟航姿態,整體而言,題材多樣,風格尚未確定下來,多少有參考過去得獎的作品。他提醒參賽者,一方面要參考前輩之作,另一方面也要順著自己的特殊性去抵抗它,尋找自己的腔調。他認為即使一般高中生大多從家庭生活、校園生活取材,也可能創作出驚心動魄的作品,若願意藉著閱讀去擴充想像,也會讓題材更具試探性。他看見稿件中有願意冒險的作品。

白靈認為詩像打造自己靈魂的飛行器,下筆的手法、飛翔的姿態、跑道的長短都不一樣。他觀察到此屆作品很特殊的地方,是把自己抽離出來,以第三人稱的角度切入,可以把自己變成果醋,或用小說的筆法寫肉販,也能藉著閱讀創造出新的歷史場景,以年輕作品來說,大膽地嘗試是非常令人可喜。他表示語言運用上,有些作品自鑄新詞,卻避免不了累贅,彷彿飛行器上放了笨重的器材;有些作者為符合比賽的最高行數,讓作品顯得臃腫;有些作者則相當自信,以適合的行數飛翔。題材方面,雖有環境抗議、同志婚姻、家庭內部的枷鎖等議題,但可惜的是沒有看見世紀大疫情的題材。

陳育虹提出的標準是在文字掌握之外能別出新裁,引起閱讀的好奇。她期待詩語言不只有參與感,也要能拿捏疏離感,找到平衡,呈現沉澱後若即若離的表意。她也希望作品有渾然天成的特質,及出奇制勝的膽子,具有實驗性、創新度。

楊澤覺得詩人是天生的,很多人在高中階段就有優秀的作品,而這批作品中有不少早慧的作者。他觀察到此屆作品有許多海、水等航行的意象,有作品表現出一匹馬想變成鳥的航行,是有擁抱海的大格局作品。

陳義芝指出今年仍然有不少令人驚豔的作品,不只題材多樣,表現手法也多元。他認為詩的手法有「顯隱」兩面,「顯」就是敘述達意,不能太蕪雜,要有感染力、撞擊力,而且「顯」中要有「隱」。他補充,「隱」即是詩人的詩心,作品具幽微的意旨,隱藏中透著光,不能太不明朗,有的作品有詩心、詩意,但沒有脈絡,詩要能讓人層層剝開,發現驚喜。他希望能讀出作者的苦心,若有遺漏,也很願意採納其他評審的看法。

■第一輪投票

第一輪投票,每位委員以不計分的方式勾選傾心的五件作品。主席補充若圈選結果有所遺漏,只要得到委員的附議,即可再調整。共13篇作品得票,投票結果如下:

〈肉販〉(白靈、唐捐)

〈洗食的浣熊〉(唐捐)

〈白蟻雨〉(唐捐、陳育虹)

〈十七歲的旅行十八歲的紀念冊〉(陳育虹)

〈茫〉(白靈、楊澤)

〈爸的臉在家裡〉(白靈、唐捐、陳義芝、楊澤)

〈紋白蝶〉(白靈、楊澤)

〈雙人份廢墟旅行〉(陳義芝、楊澤)

〈在這裡了〉(唐捐、陳育虹、陳義芝)

〈晚安〉(陳義芝)

〈養水母的人〉(白靈)

〈在這個自由浪漫的年代,我們不配擁有〉(陳育虹)

〈馬緯度無風帶〉(陳育虹、陳義芝、楊澤)

主席表示若評審們有非常支持的作品可多談,若是第一輪沒有獲得投票的作品則可談可不談。依序從一票的作品討論起。

◎一票作品的討論

〈洗食的浣熊〉

唐捐認為這是首愛情詩,把對方比喻成浣熊,自己是河流,設計彼此試探的過程,詩中照鏡子的比喻,頗富趣味。白靈詮釋此詩也可能是寫流浪漢,並指出此詩運用「寧凝」、「遙方」等詞彙並不自然。陳義芝認同此詩自鑄新詞成為閱讀阻礙的觀點。楊澤表示詩的用字堆疊過頭。

〈十七歲的旅行十八歲的紀念冊〉

陳育虹詮釋紙稿上模模糊糊的字跡,是勇敢的實驗,像記憶被洗刷掉,詩中的顏色從明亮到黯淡,也是表現出記憶走遠了。她認為「十八歲黑色是讀書的漩渦」寫來並不牽強,不斷強調「擱淺」,形成強的節奏感,是一首由心象變成意象的佳作。唐捐猜測此詩字跡模糊的形式可能是印表機故障,並指出此詩有完整的有機結構,形成沙灘、足跡的隱喻,但沙灘是較常見的譬喻系統。白靈肯定詩句細膩,但詩中的顏色繽紛卻不夠具象。楊澤解析詩中有靈動的空鏡頭句子,但詩意被過多描繪顏色的句子稀釋了。

〈晚安〉

陳義芝欣賞詩行以星星隱喻個體,用了「大提琴」製造身體感,詩題〈晚安〉,其實是「不安」,寫一段忘不掉的煎熬回憶。唐捐點出詩的設計相近於兩年前得獎作品〈書房〉。白靈認為詩寫到四十行,太過刻意符合參賽條件。陳育虹、楊澤皆點出詩引用典故過度集中的現象,有點囫圇吞棗。

〈養水母的人〉

白靈讚賞詩以委婉的筆法,呈現少年對父母離異的抗議,寫出父母不如水母的不安感受。唐捐、陳義芝、陳育虹、楊澤皆認為各段落的句子無法精準呈現詩的核心旨意。

〈在這個自由浪漫的年代,我們不配擁有〉

陳育虹欣賞詩透過「水族箱」呈現被觀看卻無法逃離的情境,可能是一段同性戀情,表達含蓄自然,因不能直說,所以情節推動緩慢,像是細火慢燉。白靈認為詩勇敢地寫禁忌之愛的不可能,但語言較直白,倒數第三段有點吶喊式的宣洩。

◎二票作品的討論

〈肉販〉

白靈讚賞此詩以小說化第三人稱的俐落筆法,描述肉販暫時委身於職業生活,但內在很清楚自己的志向。唐捐欣賞此詩以簡煉筆法寫市井,靠意象推動,沒有太多修飾語,詩句「沒有一絲怨氣」是反諷,但情緒稍顯露,可以試著依詩內的脈絡運用暗示筆法表達。楊澤認為前三行很棒,但全詩像用金屬板刻,下筆很重,斧鑿痕跡重。陳育虹表示,題材不新穎,詩句「去切磋整個黃昏」的「去」字可以省略,句法不渾成。陳義芝補充此詩後半段角色形象和搭配的語言,確實不自然。

〈白蟻雨〉

陳育虹欣賞此詩由從微物的觀察延伸到自我的觀察,將感受誇示放大,變得靈活,呈現殺生時的艱難心理。她賞析全詩閉塞的形式和白蟻居住的環境很像,密密麻麻的字像白蟻大軍,格式和內容都很優異。唐捐認同此詩具有視覺化的創意,有點像散文詩,第三段藉一點一點的符號模擬白蟻走路,內容上除了有環保議題,更動人的是描述生命蒙昧的狀態被莫名的力量吸引,像白蟻依生物本能鑽到屋子裡,隱喻了自己和人類的處境。白靈認同此詩的創意,但在語言表現上,直接了一些。楊澤也指出詩在啟程轉合上,沒有餘韻。陳義芝表示這是一首有許多話要說的詩,但詩中斜線和反斜線交錯,過度依賴符號,導致情韻不凝聚。

〈茫〉

白靈認為此詩是讀史的經驗,以具象的方式回溯失去自我的咆哮年代,「花」不斷出現,象徵每個人無法逃脫的災難時代,可惜尾句不簡練,但以高中生的年紀藉閱讀投射自己激盪的心情,值得鼓勵。楊澤欣賞此詩從個人的角度切入歷史,站在現實的岸上,神遊大時代的航行,筆法細膩,頗蠻受楊牧〈北斗行〉的影響,無論跨行方式、音韻表現都很動人,但若詩題改成〈讀史〉會更有力量。

唐捐表示要了解此詩的意旨,相當艱難,但技術純熟,音樂性強,像讀過楊牧〈十二星象練習曲〉。陳育虹強調詩的標題,像電影預告片,要有畫龍點睛之效,此詩的標題和內容脫離,變成虛幻了些。陳義芝評析此詩出現「崖多邊」、「戰間期」、「鄰崖」的用語,使聲情受阻。

〈紋白蝶〉

白靈表示此詩風格特別,以城市中尋常的紋白蝶認同李白、屈原的反抗精神,蝶就是城市與社會中的「益樹」,微言大義,道出任何時代都有對社會框架不滿的憂心者,而詩行的短句,恰似蝶自在來去的飛行軌跡。楊澤認為詩受周夢蝶影響,但輕巧得有內涵,缺點是最後三行太直白。唐捐覺得此詩有唱歌仔戲的腔調,令人困惑的是白蝶的形象如何扛起經世濟民的任務。陳義芝賞欣賞此詩的音韻之美,但筆法像新月派的林徽音,較陳舊,故未選擇。

〈雙人份廢墟旅行〉

楊澤認為是電影感十足的詩,描述情侶分手後在愛情的廢墟裡渡過一天,情感細膩。陳義芝相當讚賞此詩描述兩人彼此成為彼此的廢墟,可能形體居住同一家屋,但在人生旅途有各自的難題,具極短篇小說的況味,在抒情的傳統中,表述手法顯得特殊。唐捐也認為詩有設計感,但句子沒有一致的水準。

◎三票作品的討論

〈在這裡了〉

唐捐點出詩除了有海洋航行的意象,但多了「櫥櫃」的設計,段落的長短接近情感自由的流動,語言有層次。陳育虹欣賞此詩有音樂感及畫面,呈現欲言又止的輕巧語句,既有參與感又疏離的情境,留下空間讓讀者去想像。陳義芝認為詩法和陳育虹有些相似,以日常語言寫情感航程的細膩感受,筆觸不複雜,有往事已矣的情緒。白靈和楊澤皆表示詩有點長,太刻意顧左右而言他。

〈馬緯度無風帶〉

陳育虹表示詩延伸了言叔夏的散文,以艱難的旅程尋找自己夢想的新世界,馬就是象徵「夢想」,這首詩的標題很清晰,吸引讀者產生閱讀興趣後,還藏有深層的意念(deep meaning)。楊澤盛讚此詩為心目中的第一名,字句、分行、分段都沒有缺點,很多神來之筆,字義表面簡單,但詩意的層次豐富,「馬」可以是「愛情」或「信仰」,「無風帶」、「橄欖枝」的典故也令人聯想到柯勒律治的〈古舟子詠〉。陳義芝也讚嘆這首詩具完整性、調性的高度,用風力微弱最艱難航行的地帶隱喻生活的壓力,「我們必須緊握韁繩」是抵抗心靈的暴風雨。唐捐認同此詩的語言的成熟,但笑言要扮演「可愛又迷人的反派角色」,指出雖詩語言有創發,不過核心詩意的來源太受言叔夏散文的影響,原創度打了折扣。白靈認為從殖民史的角度,馬從歐洲被帶到美洲是「侵略」的象徵,「侵略」本身不該被美化,而忽略了當中巨大的悲哀。

◎四票作品的討論

〈爸的臉在家裡〉

楊澤欣賞此詩老辣,內容動人,一位男孩對爸爸做了地毯式的田調,像是一首工整細膩的賦,沒有太多敗筆。唐捐認為詩作富有生活的滋味,以細微的反諷和同情展開世代對話。白靈稱讚詩的標題吸引人,畫面有遠鏡頭、近鏡頭、特寫鏡頭,帶著傷感的幽默彷彿預知自己的未來和父親沒有什麼差別。陳義芝表示雖有錯別字,但能從日常作息的情景入詩,表現現代人機械化無盡乏味的日子,賦中又有比興手法。陳育虹認為題材不新穎,最有問題的是「碎嘴女人」是很刻板的印象,對女性並不公平,詩中既描述「乏善可陳的夜晚」又說能找到自我,很矛盾。

■第二輪投票

經逐篇討論,委員分別就自己最欣賞的三篇作品投票。投票結果如下:

〈肉販〉(白靈)

〈白蟻雨〉(唐捐、陳育虹)

〈十七歲的旅行十八歲的紀念冊〉(陳育虹)

〈爸的臉在家裡〉(白靈、唐捐、楊澤)

〈紋白蝶〉(白靈)

〈雙人份廢墟旅行〉(陳義芝、楊澤)

〈在這裡了〉(唐捐、陳義芝)

〈馬緯度無風帶〉(陳育虹、陳義芝、楊澤)

■第三輪投票

委員依據第二輪選出的八篇作品,依名次高低從8至1分給予分數。

投票結果:

〈肉販〉16分(白靈6分、唐捐3分、陳育虹3分、陳義芝2分、楊澤2分)

〈白蟻雨〉21分(白靈1分、唐捐7分、陳育虹6分、陳義芝1分、楊澤6分)

〈十七歲的旅行十八歲的紀念冊〉19分(白靈2分、唐捐4分、陳育虹7分、陳義芝3分、楊澤3分)

〈爸的臉在家裡〉28分(白靈8分、唐捐8分、陳育虹2分、陳義芝5分、楊澤5分)

〈紋白蝶〉14分(白靈7分、唐捐1分、陳育虹1分、陳義芝4分、楊澤1分)

〈雙人份廢墟旅行〉27分(白靈4分、唐捐5分、陳育虹4分、陳義芝7分、楊澤7分)

〈在這裡了〉26分(白靈5分、唐捐6分、陳育虹5分、陳義芝6分、楊澤4分)

〈馬緯度無風帶〉29分(白靈3分、唐捐2分、陳育虹8分、陳義芝8分、楊澤8分)

最終票數結算,〈馬緯度無風帶〉總計29分,有三位評審給第一高的分數,因此評審委員一致同意給予首獎。〈爸的臉在家裡〉28分為二獎。〈雙人份廢墟旅行〉27分為三獎。〈在這裡了〉、〈白蟻雨〉、〈十七歲的旅行十八歲的紀念冊〉、〈肉販〉、〈紋白蝶〉五篇作品不分名次並列優勝獎。主席陳義芝表示得獎作品無論社會寫實、內心探索或實驗性質等各類風格題材皆具備,此屆新詩組決選會議,圓滿完成。


像躲在角落
偷偷點燃一個世界
一劫一劫折落的
舊日理想

你走來
把我按在牆上
只要抓到我又在未來
一遍一遍違反校規
只為了更想起你
就用嘴
輕易捻熄

但確實難以想起了
我的十八歲
十八歲的身體是煙霧繚繞
偶爾也讓他來回穿梭
我的肺葉,學學他如何從
這一個樣子,迅即就變為
另一個樣子

(刊於2021.05.26聯合報副刊)


你一定不記得那幅自畫像了。因為你剛收到了國外大學的錄取通知書,這麼說很俗,但一切都像場夢一樣。即將面對一個新的地方,比起不安,更多的是期待蛻變,期待新的自己。

你一定不記得那幅自畫像了,但如果我向你提起,你一定能馬上想起來,那是你在美術課上畫的作品,也是你最後一次畫畫。我想,那幅畫還收在櫃子裡,那個堆滿顏料罐與粉蠟筆的骯髒角落。青綠、灰綠、淺綠、橄欖綠的迷彩背景,領口拼色群青深藍,半面膚色,半片紅唇,半頭黑髮,半頭金髮,最後是半臉白色骷顱。

美術老師說:如果有紫色就更好了。

紫色的衣服嗎?我不解。老師說:或是紫色的骨頭。

十八歲的你一定不記得那幅自畫像了,但我還是想問:

你想要什麼顏色的骨頭?


鐵盒子便當
名字被反覆蒸煮
醬油色的配菜
是一種預示
任何物事都需要長久地浸泡

而錯誤浸泡在立可白裡
後來你才發現那是爬山虎
生長在所有你碰過的壁上
抵達另一面更高的牆

牆外是暗戀過的男生
你伏在最低的窗張望
噠。噠。噠。噠
被白馬載走的
不只是王子
還有鐵飯盒上過輕的名字

註:詩題〈白馬走過十八〉發想自言叔夏散文集《白馬走過天亮》


制服在洗衣機裡翻攪
滲出淺淺的憂鬱
繡的名字剛好晾在外側
燙金線的字歪曲
被太陽曬得發亮

聽鐘聲把自己揉進課本
再緩緩攤平
躲進祕密基地
把喜歡對齊,小心翼翼

像雨的淚水,或是汗水
有些隨日子蒸發
有些還跟著笑聲掉在
老舊的三樓台階上

腦袋裡裝滿天氣預報和
數字與數字的平均
忘了朝你走來
大聲說我喜歡你的人


假日職棒傍晚開打,進行兩三局後天色將暗未暗,水銀燈柱部分開啟。這時若打者擊出外野高飛球,看似穩穩出局,卻常常莫名漏接,只見外野手手指天空,一時找不到球,原來小白球被光源吃掉,形成「天空安打」。

十八歲,你會遇到某些情境,像球兒消逝天空,進入視覺死角,你害怕一旦漏接導致球隊失分,但這都不是你的錯。你可能搞砸幾次考試、和父母起爭執、你愛的人不愛你……沒照劇本走的慘淡青春,記住,不全是你的錯。

每天接成千上百顆球,練到手指破皮、膝蓋瘀青,他們沒看見,你光為了爭取先發,做了多少準備。嘲笑之後就是掌聲了。十八歲難免出糗,但扎實的訓練是為了下一次美技,忘掉上個錯誤,專注下次攻守,你永遠有機會替自己守下勝利。

文學大小事

「星期五的月光曲─台積電文學沙龍」每月最後一個星期五在孫運璿科技‧人文紀念館。「台積電青年學生文學獎」粉專:facebook.com/teenagerwrite

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store